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Eurooppalainen	melange*	
	
-	Terveisiä,	mietelmiä	ja	aikahyppyjä	eurooppalaiselta	kirjallisuuskiertueelta	
	
	
Sana.	Das	Wort.		
Überall	das	Wort.	
Am	Anfang,	in	der	Mitte,	zum	Schluss.	
Seit	3	Tagen	entsteht	unsere	Welt	aus	Wörtern.	Meistens	gesprochenen.		
	
Näin	alkoi	Deutschlandradiolle	toukokuussa	tekemäni	audiopostikortti	
kirjallisuuskiertueelta	Helsingistä	Rovaniemelle.	Kiertueella	oli	mukana	kahdeksan	
kirjailijaa	eri	maista.	Joukosta	viidellä	muulla	oli	samankaltainen	elämäntilanne	kuin	
minulla:	he	asuvat	pysyvästi	toisessa	valtiossa	kuin	mihin	ovat	syntyneet,	lukevat,	
kirjoittavat	ja	puhuvat	arjessaan	usealla	eri	kielellä.	
	
Tämä	tuntuu	olevan	hyvin	kiinnostava	seikka	kirjailijan	työssä;	yleisin	kysymys,	jonka	
minäkin	haastatteluissa	kohtaan,	kuuluu	suunnilleen	näin:	Frau	Taskinen,	olette	asunut	
16	vuotta	Wienissä	Itävallassa,	sitä	ennen	Hollannissa	ja	Saksassa,	millä	kielellä	
kirjoitatte?	Ennen	vastasin	ykskantaan,	että	ainoastaan	suomeksi.	Mutta	nykyään	teen	
tekstejä	myös	saksaksi.	Sellaisia,	jotka	eivät	rakennu	äidinkieleen	juurtuneiden	
assosiaatioiden	ja	tiedostamattoman	ympärille,	vaan	kuvaavat	aikaa	ja	kokemuksiani	
tässä	ja	nyt.	Niin	kuin	tuo	mainittu	radion	tilaama	juttu.	
	
Toisaalta	ajattelen	niinkin,	että	vaikka	teksti	ei	sanoiltaan	tai	kieliopiltaan	olisikaan	
näkyvästi	”vieras”	eli	käännetty	yhdestä	kielestä	toiseen,	jonkinlaista	radikaaliakin	
sekoittumista	ja	siten	ikään	kuin	”näkymätöntä”	käännöstä	kielessäni	toki	
paikanvaihdoksen	myötä	on	tapahtunut.	Toisin	sanoen:	suomeksi	kirjoittamani	proosa	
varmasti	sisältää	itävaltalaista,	etenkin	wieniläistä,	näkökulmaa,	keski-,	itä-	ja	etelä-
eurooppalaista	maailmankuvaa,	itävallan	saksan	kielen	soundia	ja	rytmiä.	Se	on	omien	
kokemusteni	aikaansaama	sekoitus,	mélange,	ilman,	että	osaisin	tai	välittäisin	itse	
tarkasti	analysoida,	miten	ja	missä	kohdin.	
	
Aloitin	audiopostikortin	kirjoittamisen	Jyväskylässä,	kiertueemme	kolmannessa	
etapissa.	Pidin	hotellihuoneessa	lepotauon	ennen	illan	luentaa,	makasin	vuoteella,	olo	oli	
innostunut	ja	iloinen.	Olen	kiertänyt	lukemassa	romaanejani	saksaksi	manner-
Euroopassa,	nyt	lukisin	suomeksi	Suomessa,	se	olisi	toisen	romaanin	kohdalla	première,	
koska	Suomessa	ei	luentatilaisuuksia	kovin	taajaan	järjestetä.	Olin	myös	täynnä	
adrenaliinia,	minkä	olotilan	tunnen	luentatilaisuuksista	ja	kiertueilta	entuudestaan.	En	
voinut	kunnolla	rentoutua,	tunsin,	miten	silmät	liikkuivat	suljettujen	luomien	alla,	ja	
yhtäkkiä	minua	valveilla	pitävistä	ajatuksista	nousi	esiin	yksi	yli	muiden:	sana.	Das	Wort.	
Jos	ei	nyt	ihan	kaiken,	niin	kuitenkin	aika	monen	asian	alku	ja	juuri.	
	
Sillä	kielessä	mekin,	kahdeksan	maailman	eri	kolkista	kotoisin	olevaa	kirjailijaa	
kohtasimme,	jokainen	meistä	ikään	kuin	yhtä	Euroopan	maata	edustamassa,	samaan	
aikaan	ylittämässä	rajoja	ja	olemukseltamme	sekoitus	montaa.	Montaa	maailmankuvaa,	
yhteisöä,	verkostoa.	Elämämme	on	monenlaisten	eri	ajoissa	ja	paikoissa	tapahtuneitten	
yhteistöiden,	pyrkimysten,	uteliaisuuksien	ja	sattumien	tulosta.	Ja	sen	perusteella,	mitä	
jo	ihan	matkan	alussa	–	myös	tekstiemme	pohjalta	-	olimme	eurooppalaisen	ihmisen	ja	
Euroopan	nykytilanteesta	puhuneet	ja	millaisia	näkökulmia	kukin	esimerkiksi	
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poliittisiin	myllerryksiin	ja	pakolaisten	tulemiseen	tarjosi,	oli	selvää:	oli	tämä	nykyinen	
sekoittunut	kapitalistinen	ja	imperialistinen	maailmamme	mitä	hyvänsä,	pelkästään	
”hyvä”	tai	”paha”	se	ei	ole.	Ei	moraaliltaan,	onnistumisiltaan	tai	sen	kannalta,	miten	
ihmiset	siinä	voivat.	
	
Usein	toistettu	asia:	passit	menettävät	merkitystään,	sillä	niin	ongelmat	kuin	
ongelmanratkaisutkin	ovat	yhä	enemmän	kaikkien	ihmisten	yhteisiä.	Kartalla	ei	ole	enää	
yhtään	valkoista	läiskää,	kaikista	konflikteista	riippumatta	olemme	sidottuja	meille	
tuttuihin	ja	vieraisiin	ihmisiin	tiukemmin	kuin	koskaan	ennen.	Siitä	voi	riemuita	tai	sitä	
voi	surra.	Luultavasti	välillä	yhtä	ja	sitten	taas	toista.	Pakoon	sosiaaliseksi	olennoksi	
syntynyt	ihminen	ei	geenejään	ja	sisäsyntyistä	yhteisyyttä	ainakaan	nyt	ihan	heti	pääse.	
	
Me,	kahdeksan	kirjailijaa,	kohtasimme	mielellämme	toisemme	ja	yleisömme,	lukijat	ja	
kuulijat,	ja	kuten	sanottu,	yhteinen	kohtaamispaikka	oli	kielen	eri	osiot.	Yksi	niistä	oli	
tietenkin	kirjallisuus,	jota	me	kannamme	mukanamme,	mihin	ikinä	menemme.	Toinen	
oli	–	ironista	kyllä	näinä	brexit-äänestyksen	aikoina	–	huono	englanti	ja	ne	ajatukset	ja	
viestit,	joita	kaikki	joka	puolella	maailmaa	aina	suunnilleen	samalla	tavalla	käyttävät.	
Huonolla	englannilla	annetaan	merkkejä	toisen	noteeraamisesta,	otetaan	kontaktia	
ihmisiin,	joita	ei	vielä	hyvin	tunneta,	oli	se	sitten	aamiaisella,	bussissa,	luennassa,	illalla	
baarissa.	
	
Seit	3	Tagen	lernen	wir		uns	kennen,	interviewen	einander,	reden,	wollen	alles	wissen,	
lesen,	lesen	vor,	reden	über	Übersetzungen	mit	Schülern	und	Schülerinnen.	In	der	Nacht	
verstummen	wir	kurz.	Dann	wachen	die	Wörter	wieder	auf.	
	
Sätze	wie:	guten	Morgen,	wie	hast	du	geschlafen?	Mal	schlecht,	mal	gut.	
Lösungsvorschläge.	
	
Das	Wort	”Zuckerwürfel”.	Sokeripala.	Einer	von	uns	kommt	aus	Brasilien,	lebt	in	Berlin	und	
liebt	die	finnischen	Zuckerwürfel.	Er	sagt:		Oh.	Wie	süße	Zuckerwürfel.	So	klein	und	
überhaupt	nicht	symmetrisch.	In	Deutschland	sind	sie	groß	und	eckig.	
	
Das	Wort	”Licht”.	Valo.	Einer	von	uns	kommt	aus	Italien.	Er	lebt	in	Frankreich	und	ist	
erstaunt	über	das	finnische	blaue	Licht	mitten	in	der	Nacht.	
	
Wörter	wie	”Kaffeemaschine”.	Kahvikone.	
Wörter	auch	auf	der	Kaffeemaschine.	Finnische	Wörter.	Wie	funktioniert	dies	hier?	
Da	kann	ich	helfen.	
	
Joka	ymmärtää	kieltä,	sillä	on	valtaa	ja	vaikutusmahdollisuuksia.	Joka	osaa	käyttää	
kieltä,	vielä	enemmän.	
	
*	
	
Kansainvälinen	kirjallisuuskiertueemme	oli	kaikin	puolin	hyvä	kuva	–	ei	pelkästään	
perinteisistä	maahanmuuttovaltioista	kuten	Itävallasta,	vaan	-	koko	Euroopasta	
tänään(kin)	eikä	ihme,	että	saimme	paljon	huomiota.	WDR:n	Funkhaus	Europa	–kanava	
haastatteli	osallistuja	useammankin	kerran.	Kokonaisuudessaan	CROWD-niminen	
kiertue	nimittäin	ulottuu	Suomesta	Kyprokselle	asti	ja	kestää	kokonaiset	kolme	
kuukautta.	Tätä	kirjoittaessani	kiertue	on	edennyt	puoliväliin,	tänne	Itävaltaan,	omaan	
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nykyiseen	kotimaahani.	Grazissa	järjestettiin	symposium	otsikolla	Text-World–World-
Text:	On	the	relationship	between	experimentation,	politics	and	literature. 
	
Sanoilla	kuljetaan	mielin	määrin	paikoissa	ja	ajassa.	Sanoilla	rakennetaan	kaupunkeja,	
yhteiskuntia	ja	kehityksiä	vähintään	yhtä	paljon	kuin	puulla,	betonilla	tai	kivellä.	Missä	
niiden	hyvyyttä	tai	pahuutta	tai	käyttökelpoisuutta	sitten	mitataan?	Ei	ainakaan	
teoriassa.	Ei	edes	niin,	että	”kirjailija”	olisi	per	se	viisaampi,	oikeudenmukaisempi	tai	
konstruktiivisempi	kuin	”poliitikko”.		
	
Sana	luo	mielikuvan,	synnyttää	tunteen	ja	ajatuksen,	uuden	tarinan,	tulokulman,	värittää	
ja	yhdistelee	asiat	merkityskokonaisuudeksi.	Ja	entä	sitten?	Sitten	on	kyse	siitä,	
millaisiin	tekoihin	juuri	niillä	sanoilla,	mielikuvilla	tähdätään	ja	mitä	lopputuloksia	
saadaan	aikaiseksi.	Tuomarina	on	maailma,	tehtyjen	tekojen	seuraukset,	toiset	ihmiset	
ja	tuntevat	olennot	ja	luonnon	tila.	Kipu	ja	kärsimys	osoittavat:	tämä	suunta	on	väärä.	
	
Sanoa	näin	on	uskoa	etiikan,	kulttuurin	ja	sivistyksen	itseisarvoon.	Sanoa	näin	on	uskoa	
itseisarvon	itseisarvoon.	–	Mikä	ei	tietenkään	kovin	sulavasti	istu	nyt,	postmoderniin,	
kaikenlaisia	arvoasetelmia	ja	hegemoniaa	karsastavaan	aikaan.	
	
Aikahyppy	1:	
Heti	kiertueviikon	jälkeen	istun	Helsingissä	baarissa	ja	näen	televisiosta	yllätyksenä:	
Itävallan	liittokansleri	Werner	Faymann	on	eronnut	tehtävistään	kanslerina	ja	puolueen	
johtajana.	Se	on	seurausta	presidentinvaalien	ensimmäisen	kierroksen	tuloksesta,	jossa	
hänen	sosiaalidemokraattinen	puolueensa	kärsi	historiallisen	tappion.	
	
Aikahyppy	2:	
Viikkoa	myöhemmin	Itävallan	uusi	liittokansleri,	entinen	valtion	rautateiden	johtaja	
Christian	Kern	alkaa	esiintyä	haastatteluissa.	Hän	siteeraa	mielellään	kirjailijoita	ja	
filosofeja,	nimeää	esikuviaan	taloudesta…		hänellä	on	toisin	sanoen	humanistinen	ja	
visionäärinen	maailmankuva	ja	usko	sivistykseen	ja	koulutukseen.	Hän	myös	silloin	
tällöin	viljelee	englanninkielisiä	sanoja	puheissaan.	Viestittää	sillä	tavoin	omaa	
olemistaan	laajemmassa	mittakaavassa	kuin	ainoastaan	omassa	kotimaassaan.	Hänen	
asenteensa	tuntuu	olevan:	pitää	katsoa	oman	lautasenreunan	yli,	ajassa,	paikassa,	
filosofiassa,	uskonnossa.	Hän	osaa	puhua	ja	vakuuttaa,	tuntee	retoriikan	ja	sanojen	
vaikutuksen	hyvin.	
	
Christian	Kernin	vastaus	Falter-lehden	(Falter	23/16)	haastattelussa	kysymykseen,	
miksei	vasemmisto	ole	onnistunut	hyödyntämään	somen	mahdollisuuksia	samalla	
tavalla	kuin	aggressiivispopulistinen	piiri	kuului:	
	
”Nicht	nur	deshalb,	aber	mitunter	auch	aufgrund	moralischer	Skrupel,	hässliche	
Kampagnen	zu	führen,	haben	wir	da	auch	im	Netz	unsere	Grenzen.	Das	ist	ein	gern	in	
Kauf	genommener	Nachteil.”	
	
Samassa	haastattelussa	hän	kertoi	tarinan	perheestään:	
	
”Und	meine	Großmutter	war	Haushälterin	bei	einem	jüdischen	Ehepaar.	Als	die	
Nationalsozialisten	einmarschiert	sind,	mussten	die	Juden	auf	dem	Dachboden	
verschwinden,	und	meine	Mutter	hat	ihnen	als	kleines	Kind	immer	Essen	zugesteckt,	bis	
sie	eines	Tages	von	der	Gestapo	vor	der	Haustüre	verjagt	worden	ist	und	die	alten	Leute	
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abgeführt	worden	sind.	Das	sind	Geschichten,	die	in	unserem	Haushalt	allgegenwärtig	
waren,	weil	das	für	meine	Mutter	als	kleines	Kind	sehr	prägend	war.	Das	war	es	auch	für	
mich.	Vielleicht	ist	das	mit	ein	Grund	für	meine	heutige	Haltung,	wenn	es	um	
Asylsuchende	geht.”	
	
En	tiedä,	millaisia	tekoja	ja	tuloksia	Christian	Kernin	sanoista	lopulta	syntyy	sivistyksen	
ja	tunnelman	saralla.	Meistä	kukaan	ei	tiedä.	Mitään	luonnontieteellistä	estettä	
muutoksille	esimerkiksi	koulutuksen	uudistamiseen	ja	yhtenäistämiseen	ei	ole.	
Käytännössä	kuitenkin	melko	monen	kansalaisen	ja	poliitikon	mielestä	parempi	tapa	
kohdata	omat	pelot	ja	epävarmuudet	on	pystyttää	muutosta	lykkääviä	aitoja	sen	sijaan	
että	kaataa	niitä.	Osapuolet	taistelevat.	Molemmilla	on	omaa	näkökantaa	tukevat	
tarinansa	ja	myyttinsä.	
	
*	
	
Ihminen	sanoi	jossain	vaiheessa:	ajattelemaan	oppiminen	alkaa	siitä,	että	ymmärtää,	
ettei	ole	itse	maailman	keskipiste.	Mutta	sinänsä	kiitoksen	ansaitseva	ajatus	ja	pyrkimys	
ei	ole	sama	asia	kuin	todellisuus.	Sen	sijaan,	että	ihminen	sanoo:	minun	on	asetettava	
näkökulmani	sivuun,	hänen	on	sanottava:	minun	ei	ole	mahdollista	astua	itsestäni	ulos,	
ihminen	ei	koskaan	näe	itseään	kokonaan	ilman	peiliä	tai	toista.	Tämä	on	otettava	
huomioon	siinä,	kuinka	kaikkeen	ajatteluuni	ja	sen	tuloksiin	suhtaudutaan.	Ihmisen	
päätelmät	ovat	hyvin	epäluotettavia	ja	aina	subjektiivisia,	oli	tarkoitus	olla	miten	
oikeudenmukainen	tahansa.		
	
Joka	siis	sanoo,	ettei	tunteista,	”minästä”,	ihmissuhteista	ja	identiteetistä	puhuminen,	
näiden	ruotiminen	ole	politiikkaa	tai	toisinpäin…	viimeistään	siinä	vaiheessa	on	syytä	
kääntää	katse	siihen,	mistä	kaikki	ihmisen	teot	on	tehty:	ajatuksista,	tunteista,	tarpeista.	
Jokainen	poliittinen	teko	syntyy	ja	elää	näiden	verkostossa.	Eikä	kyse	ole	tunteista	
yleensä,	vaan	jokaisen:	minun,	sinun,	hänen.	Aivan	intiimeimmistä,	omimmista	tunteista,	
siitä,	millaista	on	aamulla	nousta	turvallisen	peiton	alta	ja	astua	maailman	toreille.	On	
kyse	jokaisen	omasta	navasta,	kuinka	sitä	tuntee	ja	kuinka	sitä	osaa	sanoin	kuvailla,	
ensin	itselleen	ja	sitten	toisille.	
	
Molemmat	romaanini	ja	myös	kolmas,	trilogian	päätösosa,	sijoittuu	Wieniin.	Mutta	ne	
voisivat	sijoittua	ihan	yhtä	hyvin	johonkin	muuhunkin	eurooppalaiseen	vanhaan	
kaupunkiin.	Paikka	ei	ole	niissä	oleellista.	Oleellista	ja	kiinnostavaa	minulle	trilogiaani	
kirjoittaessani	on	ollut	ja	on	se,	mikä	ihmisiä	yhdistää,	ei	niinkään	se,	mikä	heitä	erottaa.	
	
Oleellisia	ovat	sanat:	Itsetuntemus.	Suhde	kipuun.	Omaan	ja	toisen	tuntevan	olennon.	
Miten	sen	kanssa	voi	olla?	
	
*	
	
Aikahyppy	3:	
Helsingin	avajaisjuhlan	jälkeinen	toinen	etappimme	oli	Tampere,	joka	on	kuuluisa	
entisistä	puuvillatehtaistaan.	Ja	ehkä	siksikin	näin	taas	uudenlaisen	yhteyden,	vuoteessa	
peiton	alla	maatessani	syntyi	assosiaatio	ja	minä	ajattelin:	
	
Wörter,	die	eine	Textur	schreiben.	Ein	Netztwerk.	Tasgüber:	Wir	weben,	wir	weben	neu.		
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Am	Abend,	bei	dei	Lesung	werden	schon	lange	her	gewobene	Wortteppiche	präsentiert.	
Ordungen.	Die	Worte	werden	getragen,	es	sind	Kleidungen,	ich	habe	den	Eindruck,	die	
Zuhörer_innen	kleiden	sich	in	unseren	Stoffen	ein.	
Ich	habe	den	Eindruck,	sie	tun	es	gerne.	
	
Danach	ist	das	Wort	wieder	frei.	Sucht	neue	Plätze,	probiert	neue	Positionen.	
	
Kieleni	ja	kirjallisuuteni	on	morsiuspuku:	siihen	sisältyy	jotain	uutta,	jotain	vanhaa,	
jotain	sinistä	(pyhää)	ja	jotain	lainattua.	Tiedän	jopa	ihan	tarkkaan,	keneltä	tiettyjä	
sanontoja	olen	omaksunut,	sellaisia	sopivia	ilmaisuja,	joista	pidän:	”dieses	und	jenes”	tai	
”Tatsache!”	Saksan	kielen	oppimisen	aloitin	16-vuotiaana	Berliinissä	ollessani	siellä	
vaihto-oppilaana.	Nykyään	puhun	omasta	mielestäni	enemmän	itävaltalaisittain	kuin	
saksalaisittain.	Itävallassa	on	omien	sanojen	lisäksi	Saksan	saksaa	pyöreämpi	ääntämys	
eikä	pehmeiden	ja	kovien	konsonanttien	välistä	eroa	juuri	kuule.	Saksan	saksan	sanat	
otan	avuksi	silloin,	kun	kieli	eikä	korva	taivu	yrityksistä	huolimatta	sanomaan	oikein	
sanoja	”Sackerl”	tai	”Laterndl”	tai	”schiach”.	Mieluummin	silloin	kierrän	vaikeudet	ja	
ärsytykset	ja	sanon	helpommin:	”Tüte”,	”Laterne”,	”hässlich”.	
	
Sich	öffnen	heißt	auch	sich	verlaufen.	Plötzlich	kenne	ich	mich	in	der	Landschaft,	in	der	
Stadt	Tampere	nicht	mehr	aus.	Ich	sehe	Häuser,	eine	orthodoxe	Kirche,	große	ehemalige	
Baumwollfabriken.	All	das	kenne	ich.	Aber	wo	ist	die	ganze	Textur?	Nach	der	Lesung	
verirren	wir	zuerst	nach	Essen.	Alles	hat	schon	zu.	Es	ist	erst	21.00	Uhr.	Supermärkte	
haben	offen.	Wir	finden	dann	doch	ein	offenes	Kebab-Restaurant.	Nach	dem	Essen	verirren	
wir	in	den	Straßen,	welche	Richtung	sollten	wir	nehmen?	Der	Stadtteil,	wo	wir	hin	sollen	
heißt	Hatanpää.		
	
Einer	von	hinten,	eigentlich	eher	vom	Süden,	aus	Bosnien,	sagt	mit	einem	slawischen	
Akzent:	Ich	kenne	mich	mit	Richtungen	aus,	ihr	könnt	mir	vertrauen.	Wir	lachen,	weil	
sein	verführerischer	Akzent	uns	alles	andere	in	den	Kopf	jagt,	außer	dem	Wort	Vertrauen.	
Aber	wir	tun	es	trotzdem.	Und	gut	so.	Eigentlich	ist	die	Stadt	klein.	Eigentlich	ich	es	nicht	
kompliziert.	In	der	Früh	nehme	ich	den	Stadtplan	und	schaue,	wie	wir	in	der	Nacht	zu	Fuß	
gegangen	sind.	Die	Häuser	erkannt.	Das	nächtliche	Licht,	das	blaue	Schimmern	im	
Horizont,	mitten	in	der	Nacht	erstaunt.	Trust	me.	No	problem.	
	
*	
	
Aikahyppy	4:	
Jyväskylässä	vierailimme	ensin	lukiolaisten	äidinkielen	tunnilla.	Tajuan	yhtäkkiä:	tämä	
koulu	on	se	sama	koulu,	jossa	vuonna	1941	syntynyt	isäni	ja	myös	hänen	neljä	vuotta	
vanhempi	veljensä	kävivät.	Isoveli	kirjoitti	sieltä	ylioppilaaksi.	Sitten	perhe	muutti	
Helsinkiin	ja	isäni	kävi	koulut	valmiiksi	pääkaupungissa.	Parin	päivän	päästä	tulemme	
ylittämään	Iijoen	matkalla	Rovaniemelle.	Silloin	ajattelen	äitiäni,	joka	on	niiltä	nurkilta	
kotoisin	ja	kun	myöhemmin	kerron	hänelle	reitistämme,	tulee	hänelle	heti	muistikuvia	
omasta	äidistään	ja	uintikerroista	joessa.	He	valitsivat	jonkin	sellaisen	kohdan,	jossa	
muilla	ei	ollut	tapana	käydä.	Ehkä	se	oli	lähempänä	heidän	kotiaan.	
	
Ja	niin	tulen	tällä	kiertueella	vierailleeksi	molempien	vanhempieni	juurilla,	mikä	lisää	
vakuuttavuutta	siihen	aikalaiskuvaan	Euroopasta,	joka	vain	yhden	sukupolven	aikana	on	
syntynyt:	olemme	sekoituksia	ja	sekoitumme	lisää.	Eriydymme	ja	yhdistymme	samaan	
aikaan.	Näemme	itsemme	toisin.	Muutumme.	Identifioidumme	uudestaan.	Eilen:	
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uskontoon,	paikkaan,	sankareihin	ja	hierarkioihin.	Tänään:	tietoon,	kasvuun,	
kulutukseen.	Entä	seuraavaksi?	Huomenna,	ylihuomenna?	Sadan	tai	tuhannen	vuoden	
kuluttua?	Millaisia	ihmiset	silloin	ovat?	Onko	heitä	vielä?	Kuinka	paljon	ihmiskehosta	
siinä	vaiheessa	on	konetta,	kuinka	paljon	orgaanista	materiaalia?	Kuinka	monta	
prosenttia?	
	
Mutta	”nyt”,	Jyväskylän	jälkeen,	matka	jatkui	vasta	Hailuotoon,	joka	oli	minulle	melkein	
yhtä	eksoottinen	kuin	kaikille	ulkomaalaisillekin.	
	
Eikan	pirtissä	meidät	otetaan	vastaan	sydämellisesti.	Istumme	ulkona	ja	aurinko	paistaa	
niin	lämpimästi,	että	on	suojattava	pää	takilla.	Samaan	aikaan	meri	päästelee	kylmiä	
huokauksia;	jäät	ovat	juuri	lähdössä.	Kongolainen	Fiston	esittää	runoa	ranskaksi.	Hän	
tanssii	ja	nauraa	itseään	ja	yleisöään	transsiin	…	una	fleuve!	…,	taustamusiikkina	
performanssissa	on	sillä	kertaa	uuden	kotimaani	ja	entiselle	kilpatanssijalle	tuttua	
tutumpi	ja	mieluinen	Tonava	kaunoinen.	Minua	naurattaa	ja	jos	en	pelkäisi	häiritseväni	
hänen	esitystään,	nousisin	tanssimaan.	
	
Sekoittumisperiaate	pätee	oikeasti	ihan	kaikkiin	ihmisiin.	Synnymmehän	kahdesta	eri	
geeniperimästä	ja	kasvamme	kulttuuriympäristössä,	joka	muokkaa	identiteettiämme	
merkittävässä	määrin.	Ennen	kuin	tunsin	lähemmin	yhtään	kiertueen	kollegaa,	tunsin	
välittömästi	automaattista	yhteyttä	Markoon	Bosniasta	ja	Fistoniin	Kongosta.	Fiston	
asuu	Wienissä	ja	hänen	kanssaan	puhuin	kahden	kesken	saksaa.	Tuttujen	paikkojen	
nimeäminen	yhdisti	meidät.	Bosnialla	taas,	kuten	koko	entisellä	Jugoslavian	alueella,	on	
historian	puolesta	Itävaltaan	ja	Wieniin	erityinen	suhde.	Bosnialaiset	ovat	Itävallan	
neljänneksi	suurin	maahanmuuttajaryhmä,	heitä	asuu	Itävallassa	yli	200	000.		
	
Voi	myös	hyvin	sanoa,	että	jokainen	ihminen	hallitsee	enemmän	kuin	yhden	kielen;	ei	
kukaan	käytä	samaa	kieltä	rakastettunsa	tai	lastensa	kanssa	kuin	verovirastossa	tai	
ravintolassa.	”Vieraudessa”	ja	”kulttuurieroissa”	on	siis	ihan	perimmältään	kyse	aste-
eroista.	Aina	olemassa	olevat,	olemukseltaan	dynaamisen	kielen	ja	kulttuurin	muutokset	
ja	liikkeet	tulevat	usein	näkyviksi	vasta,	kun	mennään	niin	pitkälle,	että	ymmärrettävyys	
kärsii.		
	
Pitkän	päivän	päätteeksi	ajamme	Hailuodosta	vielä	Ouluun.	Meillä	on	kauhea	nälkä.	
Jollekulle	tulee	jopa	itku.	Ajattelen,	että	kaikilla	ihmisillä	aina	samat	perustunteet:	ei	ja	
kyllä	ja	pelko	ja	suru.	Ihan	sama,	missä	päin	planeettaa	on	koti	ja	alkuperä.	Se	on	
lähtökohta:	on	yksi	planeetta	ja	ihmisiä.	Ja	teksteissämme	näkyvät	ne	samat	inhimilliset	
perustat,	tarpeet,	tunteet	ja	politiikan,	filosofian,	uskonnon,	alkuperän	ja	tulevaisuuden	
hahmottelu,	ihmettely,	ilmaisu.	
	
Revolution.	Jemand		sagt	das	Wort	Revolution.	Vallankumous.	Es	ist	so	viel	Program.	Wir	
sind	müde.	
	
Epävarmuutta.	Väärinkäsityksiä.	Sellaista	yksinäisyyttä.	Ja	ryhmäytymistä.	Kukaan,	joka	
ei	pidä	ihmisistä,	ei	lähde	mukaan	viikoksi	samaan	bussiin	toisten	kanssa.	Asetu	samaan	
tilaan,	hengittämään	samaa	ilmaa,	jakamaan	omia	sanojaan.	
	
Im	Hotelzimmer	muss	ich	Gymnastik	machen.		
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Die	Wörter,	die	mir	die	Physiotherapeutin	mitgegeben	hat,	sind:	ISG-Gelenk.	Trapezius.	
Atmen.	Kräftigen.	Dehnen.	Arthrose.	Arthritis.	Entpannung.	Den	Körper	manchmal	zur	
Ruhe	kommen	lassen.	Sportverbot.	Kinesiotape.		
	
Das	Tape	habe	ich	im	Rücksack	auch	als	Gegenstand	mit.	Es	ist	blau.	Ca.	20	cm	lang.	
	
Voimistelen,	taivuttelen,	vahvistan.	Teippaan	kipeän	lihaksen.	
	
*	
	
Seuraavana	päivänä	matkalla	Rovaniemelle	poikkeamme	maailmankuulun	joulupukin	
kylässä.	Toteamme	seisovamme	Napapiirillä,	siinä	se	nyt	sitten	on.	Mutta	lähes	tyhjänä	
ja	kahdenkymmenen	asteen	lämmössä	absurdi	autio	tavarataloalue.	Ulkokaiuttimista	soi	
joulumusiikki.	Otamme	kuvan.	Nousemme	taas	bussiin.	
	
Rovaniemellä	vierailemme	vaikuttavassa	Arktikum-tiedekeskuksessa,	jossa	esitellään	
pohjoisen	historiaa	ja	luonnonilmiöitä.	Saan	siis	vielä	lisäannoksen	juuriani.	Yhdessä	
vitriinissä	on	värikkäitä	punasinisiä	saamelaisia	pukuja.	Muistan	nähneeni	
samantyyppisiä	viimeksi	pari	vuotta	sitten	Lastovon	saarella	Kroatiassa.	
	
Sitten	meidän	viikkomme	on	ohi.	Seuraavat	kahdeksan	tulevat	ja	ottavat	meidän	
paikkamme,	luovutamme	heille	viestikapulan,	bussin,	jossa	he	jatkavat	Norjaan.	Me	
kiertueen	aloittajat	lähdemme	kotiin.	Väsyneinä	ja	haikeina.	Olemme	esiintyneet	joka	
päivä	1	–	2	kertaa.	Minä	tunnen	viikon	päätteeksi	kymmenen	uutta	kirjailijaa,	kolme	
heistä	asuu	Wienissä	niin	kuin	minä,	olemme	kotoisin	Suomesta,	Serbiasta,	Kongosta	ja	
jostain	Saksasta,	en	muista,	mistä	kaupungista.	Verkostoon	on	tullut	uusia	solmukohtia.	
Internetistä	yritän	seurailla,	missä	kaikki	ovat	ja	mitä	he	tekevät.	Kuinka	matka	jatkuu.	
	
Sana	”rakkaus”.	Die	Liebe.	
Wir	sind	acht.	Ich	denke,	das	sind	acht	verschiedene	Arten	von	Liebe.	
	
Ich	habe	gebeten,	dass	meine	Kolleg_innen	mir	das	Wort	”Liebe”	auf	ihrer	Muttersprache	
aud	das	Band	sprechen.	Damit	ich	sie	mitnehmen	kann.	Das	Wort.	Das	Gefühl.	Diese	Tat.	
	
*	
	
	
CROWD	on	eurooppalainen	kirjallisuuskiertue	Suomesta	Kyprokselle.	Siihen	osallistuu	
100	kirjailijaa	37	maasta.	Järjestäjinä	ovat	neljä	kirjallisuusjärjestöä:	lettrétage	Saksasta,	
Forum	Stadtpark	Itävallasta,	Ideogramma	Kyprokselta	ja	Nuoren	Voiman	Liitto	
Suomesta.	Rahoittajina	on	useita	eri	tahoja,	suurimpana	EU.	CROWDin	idea	on	jäädä	
elämään	aktiivisena	verkostona	kiertueen	jälkeenkin.	Kuka	tahansa	voi	liittyä	siihen,	
esitellä	omaa	työtään,	löytää	uusia	yhteistyökumppaneita,	inspiroitua,	sekoittua.	
	
http://crowdlitbus.eu/#/start	
	
Oma	viikkoni	kirjailijoita	olivat:	
	
Andrea	Inglese,	Italia	
Fiston	Mwanza	Mujila,	Itävalta	
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Marko	Tomas,	Bosnia	
Peter	Højrup,	Tanska	
Ricardo	Domeneck,	Saksa	
Alev	Adil,	Kypros	
Katarzyna	Fetlinska,	Puola	
Satu	Taskinen,	Suomi	
	
	
 
*Wiener	melange	on	wieniläinen	maitokahvi.		


