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Kirjailija tasapainotaiteilijana 

 

”Ranskalainen taiteilija Philippe Petit hankkiutui 40 vuotta sitten New Yorkin melkein 

valmiiksi rakennettuun World Trade Centeriin ja tasapainoili kahden tornin välillä noin 

500 metrin korkeudessa metallivaijerin päällä ilman turvaverkkoa. Sen jälkeen hän 

joutui psykiatrille.”  

 

http://www.deutschlandradiokultur.de/philippe-petit-drahtseilakt-am-world-trade-

center.932.de.html?dram:article_id=293857 

 

”Yhdysvaltalainen ekstreemiurheilija Nik Wallenda suunnittelee panevansa 

tasapainoaistinsa äärimmäiseen kokeeseen: tasapainoillen teräsköydellä 457 metrin 

korkeudessa hän aikoo ylittää Grand Canyonin.” Wallenda kertoo tämän olevan hänen 

”elämänsä unelma”. 

 

http://www.spiegel.de/reise/aktuell/nik-wallenda-will-grand-canyon-ueberqueren-

a-889772.html 

 

Video tasapainotaiteilijasta 

https://www.youtube.com/watch?v=AZxfYKCIPC4  

 

* 

 

Kirjailija tasapainotaiteilijana on mennyttä. On asetuttava johonkin selkeään asemaan 

tekemään työ valmiiksi. 

 

Ja: Kirjailija on kahden tai useamman maailman, tai todellisuuden, välissä. Hänen on 

tiedettävä se, jotta hän ei tulisi hulluksi. 

 

Kirjailijan on tiedettävä, että kaikkien tavallisten kuolevaisten tavoin: hänkin elää 

marinadissa. Hänen on pantava itsensä eri liemiin ja samaan aikaan pidettävä huoli siitä, 

ettei mikään niistä pilaa häntä. Hänen järkeään ja sydäntään.  

 

http://www.deutschlandradiokultur.de/philippe-petit-drahtseilakt-am-world-trade-center.932.de.html?dram:article_id=293857
http://www.deutschlandradiokultur.de/philippe-petit-drahtseilakt-am-world-trade-center.932.de.html?dram:article_id=293857
http://www.spiegel.de/reise/aktuell/nik-wallenda-will-grand-canyon-ueberqueren-a-889772.html
http://www.spiegel.de/reise/aktuell/nik-wallenda-will-grand-canyon-ueberqueren-a-889772.html
https://www.youtube.com/watch?v=AZxfYKCIPC4
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Kirjailija kyllä itse tietää, milloin hän on elävä ja milloin kuollut. Kun hän huomaa 

olevansa kuollut, hänen on huolehdittava siitä, että hän herää taas eloon. Hän voi tarvita 

siihen toisten apua. Hänen on tiedettävä, mitä hän tarvitsee. 

 

Kirjailijan on annettava itsensä käyttöön, vaikkapa katalysaattoriksi. Hän voi olla putki 

maailman ja tuonpuoleisen välillä. Puhelinlanka. Langaton putki. Se on hauskinta 

kirjailijana olemisessa. 

 

Hänen on tiedettävä, mitä hän kestää ja mitä ei.  

 

Kirjailija ei ole mitään ainutlaatuista, jos vertaa muihin ihmisiin. Hänen aivoissaan ja 

sydämessään asuvat ne samat assosiaatiot ja tunteet, joita on kaikilla muillakin. 

Ainutlaatuista voi olla se soppa, jonka hän niistä keittää näyttääkseen, mihin ihmisestä 

on, pahimmassa ja parhaimmassa muodossaan. Tai siltä väliltä.  

 

Kirjailijan on kehitettävä itseään, erityisesti myötätuntoisena olentona. Silloin hän tulee 

viisaammaksi ja ymmärtää lajitovereistaan ja itsestään mahdollisimman paljon ja voi 

kertoa heistä eli itsestään eli heistä mahdollisimman paljon.  

 

Yksivuotiaalle toistetaan maailman rajoja niin kauan, että hän uskoo, mitä merkitsee 

sana ”ei” ja oppii, mistä maailman rajat syntyvät, t.s. sanat ”seinä”, ”kuuma hella”, 

”korkea tuoli”. Kaksivuotiaalle selitetään, miten maailma toimii ja miksi juuri niin. Mutta 

jo puolen vuoden kuluttua siitä lapsi tulee uhmaikään eikä enää usko. Hyvä niin. 

Kirjailija ei saa suhtautua ihmisiin, kuin he olisivat alta uhmaikäisiä lapsia, joille voi 

selittää maailman. Ihmisiin pitää luottaa. Heitä pitää vaatia kasvamaan ja ottamaan 

vastuu omasta ajattelustaan. 

 

”Tunne” pohjaa kahteen asiaan: muistiin eli kokemukseen tai sitten kehon tuntemuksiin. 

Mihinkään muuhun ei voi luottaa kuin omaan tunteeseen, kun panee hiljaisuudessa 

silmät kiinni. Kestääkö sitä viisitoista minuuttia? Kestääkö itseään viisitoista minuuttia? 

Kestääkö niitä kaikkia tunteita? Pystyykö hengittämään? Silmät kiinni? 
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Mitä tarkoittaa olla tasapainotaiteilija? Sitä, että on kahden välissä, veitsen terällä, 

melkein putoaa yhdelle tai toiselle puolelle, eikä sitten kuitenkaan, toivottavasti. Pyrkii 

eteenpäin tai taaksepäin. Mitkä ovat siinä ne dimensiot, joissa on mahdollista liikkua. 

Onko suojaverkkoa. Onko apuvälinettä. Pääseekö ylöspäin. Lasketaanko sitä. 

 

Muisto: Milloin epäonnistuin tasapainoilussa: lapsena, en unohda sitä koskaan, oli 

uimareissu, tipahdin keskelle tikkaita, yksi jalka yhdelle puolelle, toinen toiselle, ai miten 

se sattui. 

 

Kysymys voi olla ilmiöistä. Mutta kysymys ei koskaan ole pelkästään ilmiöstä, koska 

kaiken takana on ihminen, ihmisen teot, maailmankuva ja tietoisuus. Tämä on trendi. 

Tämä yksilökeskeisyys. Ei kirjallisuudessa, mutta historiassa, nyt. Mikä on kirjallisuuden 

trendi nyt? Ajattelun trendi nyt? Mikä on oikeaa ajattelua nyt? Käykö mielikuvitus? Entä 

perustutkimus? 

 

Ihmisen itsetuntemus ei ole omaan napaan tuijottamista vaan vastuun ottamista. Pitää 

alkaa tekijäksi reaktiivisen automaatin sijaan. Jos ei tiedä, miten oma kone toimii, sitä ei 

voi ohjata. 

 

Haluan lisätä ihmisen tietoisuutta omasta itsestään. Uskon, että se on ainoa vaihtoehto. 

Sanotaan nimittäin, että ihminen ei tiedä, mitä tekee. Niin: pitäisi opetella tietämään. 

Oppia itsestään. On asioita, joita muut tietävät minusta ja joita minä itse en tiedä. On 

asioita, joita minä tiedän muista ja joita he eivät itse eivät tiedä itsestään. On asioita, 

joita kaikki tietävät. Ja on asioita, joita kukaan ei tiedä. Näihin kaikkiin neljään 

vaihtoehtoon pätee sana: vielä. Ei pitäisi kokea nöyryyttävänä sanoa: en tiedä. 

 

Paras tarina on sellainen, joka saa vakuutettua: nyt näen totuuden paremmin. Mutta kun 

kirjailija sanoo: tämä on paha ja hän tekee sen niin hyvin, että uskot sen, kiitä kauniisti, 

sano, että tämä kirkastaa ja selittää monta asiaa, mutta sano heti myös, ettet usko, vaan 

menet nyt itse ottamaan selvää. Ja vielä paremmin: heti kun joku sanoo, että tässäpä 

hieno teksti, on kirjailijan itse huudettava, ei! Etsikää muualta. 
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Taitavat kirjailijat ovat vaarallisimpia. 

 

Oikeastaan kirjailijan pitäisi käyttää enin aika siihen, että hän seisoo torilla sormi 

pystyssä ja osoittaa johonkin suuntaan. Siitä ihmiset muistaisivat, että pitää etsiä 

vastauksia, ei saa tyytyä nukuttamaan mielikuvitusta. Ei saa uskoa yhtään selitystä, ei 

varsinkaan yhtään KOKOAVAA ja ilmiöitä YHDISTÄVÄÄ selitystä. Ja aina pitää katsoa 

uudesta paikasta. Kirjailijan sormi ei osoita mihinkään suuntaan paitsi siihen suuntaan, 

joka vaihtuu kokoajan. Mitään ei voi sanoa. Mitään ei voi väittää. Ja: on kokoajan 

haettava oikeaa väitettä. On pysyttävä kokoajan äänessä.  

 

On tällainenkin tarina, Hedwigistä: Hedwig on alun perin ollut lapsi, tyttö tai poika, 

sitten hän kasvaa, tulee isäksi tai äidiksi, isoäidiksi tai isoisäksi jne,. hän muuttuu 

joksikin muuksi, ikiliikkujaksi, tuhoamattomaksi olennoksi. Hedwig on itsestään ja 

ajatuksistaan niin varma, että se kumartuu vuosi vuodelta yhä enemmän kohti omia 

varpaitaan. Kunnes se on pallo, joka pyörii talon nurkissa, keittiöstä olohuoneeseen, 

olohuoneesta eteiseen ja sieltä takaisin olohuoneeseen ja makuuhuoneeseen. Ja kerää. 

Pölyä. Elää kauemmin kuin kaikki lapsensa. Koko maailma. Selviää. Siitä / sen omasta 

ylläpidosta on tullut sen / hänen? tehtävänsä. Kunnes toinen ihminen, ajatus, olento, 

toinen keskeyttää hänen pyörimisensä. Sanoo: minäkin pyörin täällä, haastan sinun 

pyörimisesi. Teen siihen aukon. Mites nyt suu pannaan. Ja suu avautuu. 

Hämmästyksestä, ilosta, kauhusta, kummastuksesta, uteliaisuudesta. Suu soikeana 

tuonpuoleisen ja vieraan edessä. 

 

Kirjailija kieltäytyy kirjoittavansa omien ajatustensa asianajajana. Kirjailija sanoo: 

”Uskon ihmisen kykyyn halutessaan ajatella tai ainakin oppia.” ja ”Puutetta ei pidä etsiä 

maailmasta. Maailma kyllä on ihan tarpeeksi kaikkea. Mutta me emme ole. Me ja aistimme 

ja järkemme ja uskomuksemme.” Ajatusten mahdollinen rakenne: Letti. Tai kromosomi. 

Modaaliverbit. Saada voida täytyä. 

 

Kirjailija voi saa olla tyyni. Hänen on oltava täysin varma sanottavastaan - 

Hän mainostaa. 

Hän on poliitikko. 
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Hän myy. 

Hän viihdyttää. 

Ja samaan aikaan hän väittää, ettei tee mitään näistä, vaan: esimerkiksi paljastaa jonkin 

totuuden. 

 

Miksi kirjailija haluaa olla kirjailija eikä myyjä, poliitikko tai opettaja, jos hän kerran 

tekee samaa työtä kuin he. Miksi hän haluaa, että häntä sanotaan kirjailijaksi. Mikä ero 

näillä ammateilla on? Onko kirjallisuus pakkaus. Onko esim. proosa väline? 

Välineproosa? Niin kuin välinevoimistelu? 

 

Onko kirjailija vihainen? Ovatko kirjailijan faskiat liimautuneet hänen lihaksiinsa ja 

elimiinsä kiinni, siitä syystä, että hän istuu niin paljon? Että hän ei liikuta itseään, 

venyttäydy uusiin asentoihin vaan jäykistyy? Siksikö, että hänellä on stressiä, mikä 

vaikuttaa aineenvaihduntaan, mikä näkyy faskioissa, niiden rakenteessa. Hänen 

tekstissään? Onko hänen tekstinsä hänen selkäsärkynsä peili? Vai minkä? Siksikö hän on 

ehkä vihainen? Koska hänen selkäänsä, koko kehoaan, särkee ja kolottaa, siitä on tullut 

yksi ainoa kolottava hammas. Onko kirjailija luostarin asukas vai maailman kansalainen? 

Mistä sen voi tietää? 

 

Emme tiedä mitään. Se on lähtökohta ja siihen palaamme, otamme vauhtia uusiin 

ajatuksiin. Oliko Sokrates oikeassa sanoessaan, ettemme tiedä mitään. Sanoiko hän niin? 

 

Satu Taskinen 


