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Maailma vapautena – Christoph Schlingensiefin haastattelu 

 

Satu Taskinen 

 

Etsimme jotain mihin uskoa kenties siksi, että olemme kadottaneet luottamuksen itseemme. 

– Christoph Schlingensief  

 

 

Teatteri- ja elokuvaohjaaja, aktionisti Christoph Schlingensief (s. 1960) kuuluu Saksan 

tunnetuimpiin ja tuotteliaimpiin nykytaiteilijoihin. Hänen kansainvälisesti eniten huomiota 

herättänyt työnsä on ollut Richard Wagnerin Parsifalin ohjaus Bayreuthin festivaaleille (2004–

2007). Schlingensiefin aiheet ovat vahvasti aikalaiskriittisiä ja henkilökohtaisia. Vuonna 2008 hän 

sairastui keuhkosyöpään ja on viime vuosina tarkastellut teoksissaan paljon kuolemaa ja inhimillistä 

pelkoa. Suomalainen videotaiteilija Heta Multanen oli yksi hänen yhteistyökumppaneistaan 

teoksessa Eine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir (2008, ”Kirkko pelolle, jonka itsessäni 

piilevä vieras minussa herättää”). Sairastumisestaan Schlingensief kirjoitti teoksen So schön wie 

hier kann es im Himmel gar nicht sein (2009, ”Taivaassa ei mitenkään voi olla niin ihanaa kuin 

täällä”). Schlingensiefin utooppiselta kuulostanut taideprojekti ”Festspielhaus Afrika” on nyt 

toteutumassa yhteistyössä arkkitehti Francis Kérén kanssa Afrikan Burkina Fasoon. Projekti on 

saanut tammikuisen peruskiven muurauksen myötä lisänimen ”Remdoogo – Das Operndorf”. Kyse 

onkin ”oopperakylästä”, josta on tarkoitus kasvaa elävä ja jatkuvasti laajentuva taide- ja 

kulttuurikompleksi, jonka yhteyteen tulee myös muun muassa koulu ja sairaala. Huhtikuussa nähtiin 

Wienin Burgtheaterissa uusintaesitys Schlingensiefin omaa sairautta ja Afrikka-projektin alkua 

käsittelevästä ”voodoo-oopperasta” Mea Culpa – eine ReadyMadeOper (2009). 

 

Satu Taskinen: Eilisessä Mea Culpa -esityksessä kuultiin vertaus ”kukkulat Bayreuthissa ja 

kukkulat Afrikassa”. Onko Bayreuthin Parsifal-ohjaustyöstänne tietoinen taiteellinen jatkumo tai 

muu linkki Burkina Fason oopperakylään? 

 

Christoph Schlingensief: Parsifalissa on ”Graalin malja” ja Afrikassa on ”kraal”, joka on 

pyöreänmuotoinen rakennelma, jossa vahditaan nautakarjaa. Asuintalot asettuvat sen ympärille, 

naimattomien miesten majat, naimattomien naisten majat, päällikön ensimmäisen ja toisen vaimon 

majat. Tämä pyöreä rakennuskokonaisuus suojelee jotakin. Huomasin yhtäläisyyden sattumalta, kun 

luin sanat ”Graal” ja ”kraal” rinnakkain. Ajattelin, että Graalillahan on jotain tekemistä Afrikan 
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kanssa. On jopa teorioita siitä, että Graalin alkuperä olisi Afrikassa. En tiedä miksi, eikä se minua 

kiinnostakaan. 

 

Olen vieraillut Afrikassa vuodesta 1993 ja kokenut sen aina paikaksi, jossa rauhoitun ja jossa 

kohtaan tietynlaisen pelon. Afrikka on maanosa, jossa meikäläisillä ei todellakaan ole helppoa. 

Siellä on kuuma, siellä on eläimiä, on toisenlaisia sairauden aiheuttajia. Vaatii työtä tottua siihen. 

Siksi olen suhtautunut Afrikkaan aina erityisenä, kunnioitettavana paikkana. Olen ollut paljon myös 

Nepalissa ja Brasiliassa. Niissä on aina elämöintiä: pyhimyksiä ja kellonkilkatusta joka puolella. 

Brasiliassahan uskonto on synkretistinen. Siellä ollaan äänekkäitä ja parannetaan. Afrikka taas on 

rauhallinen ja hidas. Esimerkiksi Burkina Fasossa ihminen saattaa alun perin olla katolinen tai 

protestantti, mutta päättääkin sitten ruveta muslimiksi. Ainoa yleispätevä uskonto on animismi eli 

luonnon, elävien ja kuolleitten esi-isien kulttuuri. Tämä Afrikka kiehtoo minua, koska opin siellä 

aina jotain. Ehkä jopa jotain sellaista, minkä olen jo tiennyt, mutta unohtanut. 

 

ST: Liittyykö tämä erityisesti uskontoon? Richard Wagner toi Parsifaliin kristinuskon ja 

buddhalaisuuden, ja te menitte ohjaustyössänne vielä pidemmälle. Otitte mukaan animismin sekä 

muita afrikkalaisia uskontoja. 

 

CS: Ennen kaikkea halusin irrottaa Parsifalin kaikesta kristillisestä mönjästä. Parsifal oli minulle 

kumma kristillinen mönjä, jossa juhlitaan haavaa ja Graalia, pyhyyttä ja vapahdusta sekä 

vapahduksen vapahdusta. Wagner kuitenkin sisällyttää teokseen monia eri kerroksia, eikä se siis 

mikään vapahdus ole. Ei siinä vapahdeta, vaan oikeastaan kidutetaan. Siinä ihmistä, kuten Kundrya, 

heitellään vuosituhansien läpi, eikä kotia löydy mistään. Ajattelin siis, että itse asiassa minun on 

poistettava Parsifalista kaikki se roska, joka teokseen on tullut tulkintojemme mukana. Asiaan on 

tartuttava konkreettisesti, ja kun minä haluan saada jonkun asian konkreettiseksi, menen 

ajatuksissani Afrikkaan. 

 

Kun Burkina Fasossa tulee vedenpaisumus ja tulva vie talot mukanaan, ihmiset pystyttävät 

seuraavana päivänä talonsa uudelleen. Se on heidän muotonsa vapahdukselle. Me taas emme enää 

kykene vapahtamaan itse itseämme. Olemme täysin unohtaneet, mitä merkitsee vaara. Mitä 

merkitsee oma apu. Haluamme, että meille annetaan kaikki valmiina ja että meistä pidetään huolta, 

mutta kun juna sitten kerran myöhästyy viisi minuuttia, soitamme kotiin sanoaksemme: en tiedä 

saavunko ollenkaan perille. Sehän on aivan absurdia! Meiltä on kokonaan kadonnut yhteys 



 3 

järjestelmään ruumis-mieli-ihminen, joka sanoo: pärjään kyllä ilman tätä sontaakin, olen juuri 

järjestämässä asioita itse. Afrikasta tällaisen itseluottamuksen vielä löytää. 

 

ST: Sanoitte, että Afrikasta voi oppia paljon, ja otitte puheeksi myös pelon. Pelolla on oleellinen 

rooli myös teoksissanne: kuinka suhtautua vieraan pelkoon, kuoleman pelkoon? Suhtautuvatko 

ihmiset Burkina Fasossa jotenkin meitä järkevämmin pelkoon? 

 

CS: Kyllä hekin pelkäävät, vaikkapa joutuvansa yöllä käärmeen puremaksi. Siksi he nukkuvat 

mieluummin yhdessä pienellä suojatulla alueella, ja jonkun on aina pysyteltävä valveilla 

vahtimassa, onko eläin tulossa. Sielläkin siis pelätään, mutta se on toisenlaista pelkoa. 

Me pelkäämme, että naapuri pitää liikaa meteliä. Ettemme voi nukkua, kun hän kuuntelee öisin 

musiikkia. Burkinassa yhteisöllisyys on aina tuttavallista. Maassa elää monta kansaa, ilman sotia. 

Siellä on ilmiö, jota kutsutaan ”vitsiperheeksi”. Se tarkoittaa, että esimerkiksi minulla on lupa 

kertoa teidän perheestänne, teistä itsestänne tai vaikka isästänne, mitä tahansa törkyä. Yhtälailla 

teillä on lupa tehdä sama minulle. Voitte sanoa, että minulla on kapea pää, joka muistuttaa pippeliä, 

tai että isälläni ei ole hiuksia päässä ja hän näyttää aivan pääsiäismunalta ja on tehnyt konkurssin, 

tai että äitini on huora… mitä tahansa. Kaikki nauravat, te nauratte ja minä itse nauran. Kyse on 

yksinkertaisesti vain purkautumiskeinosta. Aggressioita kanavoidaan tällaisilla rituaaleilla, kuten 

vitsailulla, ironialla tai muilla ilkeyksillä, mikä ehkäisee väkivaltaa. Burkina Fasossa tämä toimii. 

 

ST: Miten teidät ja projektinne on otettu Burkina Fasossa vastaan? Nauretaanko teillekin? 

Kerrotaanko teistäkin ilkeitä juttuja? 

 

CS: Pikku hiljaa. Ihmiset siellä kärsivät vieläkin siirtomaavaurioista. Ranskalainen on vieläkin se, 

jonka pillin mukaan tanssitaan. Otetaan esimerkiksi teatterikulttuuri. Se on täyttä ranskalaista 

puppua: lavalla on pöytä ja siinä sitten esitetään teatteria, Oikein Isoilla Kirjaimilla. Siinä ei ole 

jäljellä enää mitään musiikillista, se on kamalaa. Ja ranskalainen on tietenkin myös se, joka sitten 

valitsee, kuka musta taiteilija kulloinkin saa vierailla Pariisin tai Avignonin teatterijuhlilla. Tämän 

vuoksi minäkin olen heille yhä yksi etuoikeutetuista valkonenistä: tiedän mitä olen tekemässä ja 

kuulun siis samaan ryhmään kuin ranskalaiset. 

 

ST: Toivotteko, että ihmiset Burkina Fasossa ottaisivat projektinne omakseen, ikään kuin 

adoptoisivat sen? 
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CS: Kyllä, juuri näin. Taiteilijoilla on aina ongelma sen suhteen, mihin heidän arvostuksensa 

perustuu. Minua kiinnostaa yhä enemmän, mitä itse saan kustakin projektista irti. Mikä niistä on 

antanut minulle itselleni voimaa? Mikä on antanut minulle vastauksia kysymyksiini? 

 

ST: Tiedättekö sen? 

 

CS: Ani harvoin. Mutta tässä on tapahtumassa muutos. Aikaisemmin halusin tietää paljon 

nopeammin, ja nyt myös sairauteni on lisännyt tämän suhteen paineita. Olen siitä huolimatta 

aikaisempaa rauhallisempi ja tajuan huomioivani sellaisia asioita kuin Afrikan ”vitsiperhe”-ilmiö. 

Yhtäkkiä opin, että maailmassa on olemassa mekanismeja, joilla voitaisiin estää sotia mutta joita ei 

hyödynnetä. Niin kuin pelkoakaan ei osata hyödyntää tuotantovälineenä. Pelkohan tekee minusta 

tuotteliaan, sikäli kuin se ei saa minua lamaantumaan. Se kuitenkin on puhtaasti harjoittelukysymys. 

Pelossa ei ole mitään pahaa. Se koulii meitä ja panee meidät väkisinkin etsimään toisia teitä... 

 

ST: Mutta se on hirvittävän epämukava moottori. 

 

CS: Niin. Se on kamalaa. Mutta ehkä pelko todellakin on energiantuotannon kannalta erittäin tärkeä 

asia. Tästä ei kuitenkaan puhuta. Pelko pyritään aina vain eliminoimaan. Nielaistaan pilleri, tai 

jotain vastaavaa. Nämä kaikki tasot saivat taas jälleen kerran matkallani Burkina Fasossa uusia 

ulottuvuuksia, koska huomaan, että oopperakyläprojekti voi toimia vain, jos minä en sotkeennu 

siihen liikaa. 

 

Olin taannoin Brasiliassa ohjaamassa Lentävää hollantilaista Manausin oopperataloon. 

Siirtomaaherrat olivat tuoneet rakennuksen kokonaan Euroopasta. Jokainen puunpala, jokainen 

istuin ja ruuvi olivat Euroopasta, rakennuksessa ei ollut Amazonasista yhtään mitään. Se oli heille 

tärkeää. Kotimaa. Siellä ne samat päät taas roikkuvat seinillä ja alla lukee ”Shakespeare”, 

”Nietzsche”, ”Piscator” ja niin edelleen... Illalla tähän taloon mentiin ikään kuin oltaisiin Pariisissa, 

mutta se oli pelkkää simulaatiota. Kun astuttiin ulos, ihmisiä vaivasi edelleen keltakuume, ja oli 

valtavan kuuma. Eivät he tunteneet oloaan erityisen mukavaksi. Tällaiset ideat olen siis jo nähnyt – 

ja kuten voimme hyvin huomata, ne eivät ole toimineet. Burkinan oopperakylä voi toimia vain, jos 

sellaiset ihmiset kuin arkkitehti Francis Kéré rakentavat sen. Projekti suorastaan vaatii sitä. 
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Mielipidettäni kysytään kyllä yhdessä jos toisessakin asiassa, mutta loppuvaiheessa on oltava niin, 

että opettajat ja tietenkin oppilaat ja perheet, jotka siellä asuvat, kehittävät oman systeeminsä. Sinne 

ei saa viedä mitään eurooppalaisia esikuvia... 

 

Minä rakennan oikeastaan vain näyttämön. Rakennan Francisin, hallituksen, sponsoreiden ja 

kaikkien muiden ihmisten kanssa lavan. Tällä lavalla tulee tapahtumaan ihmisten välistä 

vuorovaikutusta. Vuorovaikutus on se tärkeä asia. Kun kaksi ihmistä kommunikoi keskenään 

suoraan, syntyy välitön ja rento tilanne. Voi olla, että siinä riidellään ja hyökätään toista vastaan, 

mutta se tapahtuu suoraan, ei kolmansien osapuolten välityksellä. Ja kuten kaikki tiedämme, näin 

asiat ovat huomattavasti selkeämpiä. Eurooppalaisessa yhteiskunnassa kommunikaatio yleensä 

kulkee asianajajien tai ystävien, yhteyshenkilöiden tai terapeuttien välityksellä. Jos näin tekee 

Afrikassa, mikään ei toimi. Kehitysapuihmisillä on usein ollut hyviä ideoita. Sitten he lähtevät 

etelään, rakentavat siellä jotakin ja alkavat selittää paikallisille, kuinka kaikki pitää tehdä. Sillä 

hetkellä kun muutama ihminen on pantu Euroopan ja Afrikan väliin asioidenhoitajaksi, 

kommunikaatio on kaatunut. Tyyppi etelässä on ajatellut: mikseivät he puhu suoraan minun 

kanssani? Tyyppi pohjoisessa on ajatellut: eiväthän he tee siellä etelässä yhtään mitään. Ja tyyppi 

keskellä on harjoittanut kokonaan omaa politiikkaansa. Tässä vaiheessa homma korruptoituu. Näin 

ei saa nyt käydä. Niin kauan kuin puhun Francis Kérén kanssa suoraan, jokainen päätös sujuu 

helposti ja kaikki toimii. Mutta heti kun siihen tulee kaksikin ihmistä väliin, kuulen vain, mitä se 

toinen sanoo, en enää sitä, mitä Francis sanoo. Uskon, että kehitysavussa on usein ollut juuri tämä 

ongelma. 

 

ST: Tuotte Mea Culpassa näyttämölle monia vastakohtia sekä monta eri rekisteriä: syvällisen, 

hauskan ja ironisen. Myös rehellisyydellä ja haavoittuvuudella on tärkeä sija. Kaiken kaikkiaan 

tulee vaikutelma, että näyttämöllä esitetään todellisuutta sen kaikkine puolineen. Sitäkö te teette? 

Tuotte todellisuuden näyttämölle? 

 

CS: Peruslähtökohta on sen oivaltamisessa, että mikään mitä sanoo, ei todellisuudessa voi 

sisimmältään pitää paikkaansa. Näyttämöllä esitän kaikkien mahdollisten maailmojen kautta, 

kuinka ihminen aina ensin väittää yhtä ja sitten kolmen minuutin kuluttua toista. Esimerkiksi 

esityksen lääkärit haluavat itsepintaisesti pitää keuhkosyöpää sairastavan päähenkilön elossa, mutta 

mitä he sitten tekevät niiden kanssa, jotka haluavat kuolla? He tarjoavat heille savuketta. Näytän 

tämän ristiriitaisuuden ja näiden lääkärien harhan, joka saa kauhistumaan. Tuon näyttämöllä 

jatkuvasti esille tekijöitä, jotka saavat kysymään surullisena: miksei meillä ole mahdollista löytää 
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yhteistä ratkaisua? Miksi emme onnistu kommunikoimaan keskenämme? Miksi yhteisten asioiden 

hoitaminen hajoaa jatkuvasti käsiin ja keskeytyy? 

 

ST: Sanotte myös monta kertaa sanat ”se kannattaa”. Mikä kannattaa? 

 

CS: Kannattaa yrittää etsiä uusia ratkaisuja nyt eikä vasta kymmenen vuoden kuluttua. Minusta 

meiltä kaikilta tulee vaatia valmiutta sanoa vihdoin ääneen: ”Kyllä, olen valitettavasti tuhlannut 

aikaani. En ole kunnolla yrittänyt jotain uutta. Olen aina uskonut toisen käden tietoa ja tehnyt aina 

vain sen, mitä toiset ovat minua neuvoneet tekemään.” Tällainen lähestymistapa on johtanut 

pelkkiin tyhjänpäiväisiin päätöksiin. Paskantärkeisiin päätöksiin. Tähän minä en enää osallistu. En 

näe tällaisessa lähestymistavassa mitään mahdollisuuksia ymmärtää todellisuudesta mitään ja siksi 

olen valinnut musiikin, musiikillisuuden, komposition. Mea Culpa on kuin sävellys, kuin kappale 

musiikkia, jossa esille tulevat erilaiset toisilleen vastakkaisetkin äänet yhtä aikaa. Katsoja ikään 

kuin ui niiden virrassa. En todellakaan kuvaile kappaleessa jonkun keuhkosairaan ihmisen 

psykologiaa. En mitenkään edes pystyisi siihen. Minusta teatteri on usein epäkiinnostavaa ja 

pitkäveteistä, jos lavalla on menossa jotain psykologista tavaraa ja minun pitäisi sitten yhtäkkiä 

muka ymmärtää, kuinka näyttelijän esittämä ihminen toimii. A) Kaikki lavalla ovat näyttelijöitä. B) 

Kaikki tapahtuu teatterissa. C) Kaikki on joko ohjaajan tai kirjailijan keksimää. Siinä on niin monta 

virhetekijää mukana, ettei koko hommalla ole enää mitään tekemistä todellisuuden kanssa. 

 

ST: Tämän päivän trendi niin taiteessa kuin muuallakin on etsiä tukevaa optimismia samalla kun 

yritetään olla eksymättä mihinkään yksittäiseen ideologiaan. Onko tällä teidän mielestänne jotain 

tekemistä uskonnon kanssa? 

 

CS: Uskontohan on itse keittänyt jumalan kokoon, pieneksi. Vaikka jumalassa itsessään olisi jo 

tarpeeksi uskontunnustusta: Kun sanon sanan ”Jumala”, myös tarkoitan jumalaa. Siinä se, ja piste! 

Eihän Jumala nyt kuitenkaan voi olla mikään partasuinen mies, joka istuu pöydän päässä 

odottamassa minua voidakseen lopulta kertoa minulle, mikä kaikki meni pieleen. Tuollaiset 

satupuistokuvat ovat minusta vastenmielisiä. Jumalahan on paljon suurempi ja kaiken käsittävä; 

jopa ateisti voi tuntea olevansa siinä turvassa. Tämä siis on jumala. 

 

Kun katson taivaalle, näen mitä puhtainta energiaa: jo miljoonia vuosia sitten kuolleiden ja 

sammuneiden tähtien valon... Ja uusia universumejakin löytyy aina vaan. Tätä todellista 

sensaatiomaista mielettömyyttä ei oteta millään tavalla tosissaan, vaan päinvastoin yritetään antaa 
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ymmärtää, että me olemme maailmankaikkeuden valloittajia. Aivan kuin olisimme jotenkin 

automaattisesti erityisen viisaita. Mutta jospa sanoisimmekin, että tämä maailma, jossa elämme, itse 

asiassa näyttää vain ohuen minisiivun mahdollisesta vapaudesta. Silloin olisi helpompi myöntää, 

että juuri tällä miniplaneetalla on vielä jättiläismäisen paljon mahdollisuuksia ja että me todellakin 

voimme vielä puuttua asioiden kulkuun! Mikä etuoikeus verrattuna niihin tonneihin kuolleita 

kivimurikoita, jotka vain viuhuvat avaruuden halki... Oman unelman toteuttaminen, asioiden 

kyseenalaistaminen ja uuden kokeileminen on mahdollista tässä ja nyt. Mutta jos sille tielle lähtee, 

oma itse on pantava täysillä likoon. On varauduttava hankaluuksiin ja siihen, että varmasti monta 

kertaa tulee katumapäälle, kun muut ovat paljon pidemmällä. Heillä on jo auto ja perhe ja he ovat 

matkustaneet vaikka missä. Itse vain nyhjää siinä samassa pisteessä, kun ei luota. Uskoakseni tämä 

on oikeastaan se pääpointti. Voisimme tulla elämässä hyvin onnellisiksi, kun vain emme 

vaikeuksien koittaessa aina ensimmäiseksi luopuisi uskosta itseemme. 

 

ST: Palataan vielä eiliseen teatteriesitykseen, jossa ihminen näytetään ristiriitaisuuksien kimppuna. 

Ihminen tietää, ettei koskaan pysty saamaan mistään pysyvää otetta ja kuitenkin hän yrittää 

jatkuvasti juuri sitä. Ihminen kaipaa varmaa valta-asemaa. Miksi ihmeessä? Eikö tästä taistelusta 

voisi vain astua ulos – vaikkapa valaistumiseen tai hiljaisuuteen? 

 

CS: Yksi taisteluista on eloonjäämisen taistelu – se on puhtaasti terveyteen liittyvä pinnistys. 

Toinen on taistelu merkityksestä: koska minun kerran on taisteltava, on tiedettävä, miksi. Minusta 

ihmisen on itse vastattava tähän kysymykseen. On myös tajuttava, että vaikka yrittäisin kaikkeni 

löytääkseni vastauksen, kaikesta hienosta ponnistelusta huolimatta joka ainoa ihminen eräänä 

päivänä kuolee ja siihen se taistelu päättyy. Ja kuka vastauksen etsimiseen edes loppujen lopuksi 

pystyy? Ehkä taiteilija, jos kukaan, mutta taiteilijakin alkaa helposti toistaa itseään ja pitää kiinni 

menestyksestään. Valitettavasti taiteilija myy itsensä vielä helpommin kuin poliitikko. Ehkä 

ponnistelu silti kannattaa, jos pystyn sen kautta saavuttamaan edes hiukan eräänlaista 

läpinäkyvyyttä todellisuuteen... Selkeyttä, josta aiemmin olin luopunut. Olemme jatkuvasti niin 

ymmällämme ja neuvottomia. 

 

Minusta on hyvä toivoa, että asiat voivat yhtäkkiä mennä toisin kuin on odottanut. Epäonnistumisen 

voi ottaa mahdollisuutena. Pitäisi opettaa lapsille jo varhain, että sinusta tulee vasta sitten jotain 

todella ”makeeta”, kun asiat ensin menevät mönkään. Ei pitäisi opettaa lapsia kiirehtimään asioiden 

edelle ja kuuliaisina typistämään itseään ja mahdollisuuksiaan sillä verukkeella, ettei heille muuten 

tipu yhteiskunnassa osaa. Vastuullisuutta voi oppia vain, jos kokee olevansa luova ihminen. 
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Ajatellaan vaikka Helene Hegemannin tapausta. Kaikkea voi tehdä, eikä silti ole heti pakko käyttää 

kokaiinia, elää teknoluolissa tai tehdä kaikkia mahdollisia seksikokeiluja 17-vuotiaana. Siitä 

kaikesta voi kuitenkin alkaa silloin lukea, sitä voi pitää ”makeena”, voi tehdä muistiinpanoja, 

varastaa materiaalia, järjestää sitä, koska se on kiihottavaa. Itse luin 17-vuotiaana Apollinairen 

kirjan Hirveä Hospodar ja 22-vuotiaana Bataillen Silmän tarinan. Ne olivat minulle Todellisia 

Teoksia. 

 

ST: Miten rakensitte Mea Culpan dramaturgian? 

 

CS: Otin Parsifalin kolme osaa. Ensimmäinen osa rakentuu vapahduskysymyksestä ja 

viattomuuden teemasta. Toinen osa käsittelee syyllisyyttä. Kolmas osa on varsinainen vapahdus, se 

hetki, kun päähenkilö sanoo: ”En halua vielä kuolla, en halua vielä mennä.” Pysymällä itselleen 

uskollisena hän vapahtaa itse itsensä.  

 

ST: Oli koskettavaa nähdä eilen, kuinka aidosti ja iloisina muusikot ottivat vastaan 

suosionosoituksensa. 

 

CS: Kaikkien muidenkin esiintyjien kohdalla on näin. Se vanha nainen, joka aivan esityksen 

lopussa laulaa Tristan-musiikin, on vakavasti sairas, mutta hän antaa kaikkensa. Minusta Tristanin 

rakkausaariaa ei voi oikeastaan laulaa muulla tavoin kuin hän sen tekee. 74-vuotiaana ihmisellä on 

oikea ote.  Olkoonkin, että hänen äänensä oli luonnollisesti aikaisemmin parempi. Mutta mitä 

merkitsee sana ”parempi”, kun kyse on totuudenmukaisuudesta? Jokaisessa oopperatalossa 

sanottaisiin, että tähän pitää saada joku tosi hyvä laulaja, muuten ei tule mitään. Siinä, että tämä 

vanha nainen laulaa, on oikeastaan juuri se mielettömyys, joka meitä kaikkia odottaa, kun 

kuolemme. Kuolemassa rumimmat ja vanhimmat ihmiset tulevat laulamaan kauneimmat sävelet. 

Burkina Fason oopperakylässä puolestaan sairaala tulee tuottamaan hienoimmat äänet juhlasalin 

laulajien sijaan. Lapset tulevat maailmaan sairaalassa, ja kun vauva huutaa, se on suurenmoisin 

huuto ylipäätään. Alkuparkaisu, tai jotain sen tapaista. Siihen ei kukaan laulaja pysty. 

 

ST: Afrikka liittyy myös moniin aikaisempiin töihinne. 

 

CS: Kävin ensimmäisen kerran Afrikassa vuonna 1993. Silloinen tyttöystäväni vei minut 

Zimbabween. Hänen isänsä oli ollut Etelä-Afrikassa lähetyssaarnaajana ja tullut karkotetuksi, koska 

oli taistellut rotuerottelua vastaan vaimonsa kanssa. Afrikka ei ollut koskaan ollut listallani. 
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Yhtäkkiä löysin Zimbabwesta paikan, jossa oli mahdollista tehdä elokuva. Saksassa rahani eivät 

olisi siihen riittäneet, mutta Zimbabwessa ne riittivät jopa ruhtinaallisesti. Tuli kuitenkin ongelmia, 

koska jouduin tekemisiin salaisen palvelun kanssa. Meidät pidätettiin. Minua syytettiin rasistisen ja 

pornografisen elokuvan tekemisestä. Syntyi uskomaton sekasotku, eikä elokuvastakaan (United 

Trash, 1995/96) lopulta tullut kovin hyvä. 

 

Jokin aika sen jälkeen perustin Saksassa puolueen Chance 2000. ”Valitse itsesi!” ja 

”Epäonnistuminen mahdollisuutena!” olivat iskulauseemme. Puoluetta ei tietenkään valittu 

valtiopäiville, ja lisäksi minua vastaan hyökättiin aggressiivisesti. Olin kuulemma narri. Tosiasiassa 

olimme kaikki olleet erittäin vakavissamme. Olimme ottaneet tosissamme oikeuden epäonnistua. 

Yritin tuoda politiikkaa alueelle, joka sopii sille paremmin: sirkushuvilaan, teatteritiloihin. 

Puolueemme vaati, että politiikan pitäisi tulla taiteellisemmaksi ja taiteen poliittisemmaksi. 

Puoluekokeilun jälkeen olin aivan lopussa. Politiikka ei välttämättä tee ihmisestä viisaampaa, vain 

ontommaksi koverretun. 

 

Matkustin uupuneena Afrikkaan, ja matkan aikana huomasin muuttuvani. Olin poliitikkona puhunut 

yli vuoden mikrofoneihin. Osasin selittää aivan kaiken koko maailmassa. Osasin kertoa jokaisen 

typeryyden, aivan kuin poliitikot osaavat. Olin ollut lukemattomissa keskusteluohjelmissa. Olin 

kadottanut itseni täydellisesti. Matkalla Afrikan halki pääsin taas hitaasti lähemmäs itseäni. Kun 

palasin Saksaan, käytin osia matkasta teatteriesityksessä Die Berliner Republik (2001), jonka tein 

Volksbühnelle. Tein sitten vielä pari kolme matkaa, opin lisää, näin lisää. Jollain tavalla Afrikka 

veti minua puoleensa. Tein taas elokuvan: The African Twintowers – der Ring 9/11 (2005). 

Rakensimme pyörönäyttämön yhteen slummiin. Ideana oli heijastaa filmit näyttämölle niin että ne 

olisivat ikään kuin aavemaailmoja, joihin katsojat, jotka ovat yhtä aikaa näyttelijöitä, menevät 

sisään. Se oli ikään kuin sisään mentävä valkokangas, jossa ihminen itse samanaikaisesti näkyy kun 

hänelle näytetään. Muut istuivat ympärillä ja katsoivat, vaikka oikeastaan hekin olivat samalla 

esittäjiä... 

 

Otin projektin päätteeksi pyörönäyttämön mukaani, valitettavasti. Halusin mieluummin näyttää 

hienot aikaansaannokseni täällä Euroopassa, sen sijaan että olisin jättänyt näyttämön sinne lasten 

leikkipaikaksi tai kirkoksi tai toriksi. Se oli virhe, joka suututtaa minua edelleen. Kahdesta kolmeen 

vuotta kesti, ennen kuin saimme elokuvan editoitua, ja sekin tapahtui vain rahoittajien 

vaatimuksesta. En vieläkään pidä koko elokuvasta. Olen kokenut Afrikassa aina myös pahoja 

asioita. Joko minulla on mennyt huonosti tai sitten olen saanut niskaani salaisen palvelun, tai olen 
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halunnut tehdä taidetta eikä se ole ollut taidetta vaan pelkkää typeryyttä. Vuonna 2000 soitin 

kaiuttimilla autiomaassa Wagnerin musiikkia. Ajelin ympäriinsä ja soitin aavikolle 

Götterdämmerungia, myös Namibiassa. Se oli oikeastaan oikein hyvä teos, erittäin rauhallinen ja 

keskittynyt... 

 

Parsifalin yhteydessä matkustin taas etelään ja löysin ”kraalin” ja Nama-ihmisten saagan. Tutkin 

sitä ja kuvasin 16 millimetrin filmille ja videolle materiaalia, joka sitten löysi tiensä Parsifal-

ohjaukseeni. Kristillinen aines sai lähteä ja päästin tilalle jälleen afrikkalaiset perusmyytit. Se oli 

tavallaan verensiirto. Richard Wagnerilla on kohta, jossa sanotaan, että Kundry on pukeutunut 

nilkkoihin asti ulottuvaan käärmehameeseen. Näytin näyttämöohjeen festivaalijohtaja Wolfgang 

Wagnerille, joka ei ensin halunnut uskoa sitä. Sanoin kuitenkin, että eurooppalainen ”käärmehame” 

ulottuu vain polviin, afrikkalainen taas nilkkoihin. Lisäksi Kundryn ihonväri mainitaan 

tummanruskeaksi; Kundry on siis nainen Afrikan mailta. Wolfgang Wagner oli ällikällä päähän 

lyöty ja hyväksyi väitteeni. Parsifalissa on toki buddhalaisuutta, mutta myös jotain afrikkalaista. On 

kysymys voodoosta. Ennen kaikkea kysymys on rituaalista, joka on todennäköisesti kaikkien 

uskontojen moottori. Uskonnot käyttävät hyväkseen ja tarvitsevat rituaaleja, mutta rituaali sinänsä 

on alkuperäinen tapahtumapaikka. Sieltä juontaa juurensa liike. Samantekevää, kutsuuko sitä sitten 

buddhalaisuudeksi tai katolisuudeksi, rituaali on aina ollut ensin. 

 

Liike kohti Afrikkaa on siis toistunut töissäni aina uudestaan. Tutustuin Francis Kéréen vasta 

matkatessani Mosambikin, Kamerunin ja Botswanan halki. Hän oli rakentanut erityisen koulun, ja 

sen nähtyäni ajattelin, että tässä se on. Tässä on sellaista arkkitehtuuria, joka synnyttää iloa. Saan 

kirjeitä, joissa sanotaan, että se teidän koulunne siellä Afrikassa on niin kallis, että juuri Afrikassa 

kouluja voi rakentaa paljon halvemmallakin. Vastaan näille ihmisille aina, että kyllä koulun voi 

rakentaa kympilläkin. Ei tarvitse kuin vetää maahan liidulla raja, kirjoittaa pahville ”koulu” ja 

panna pahvi siihen viereen pystyyn. Siinä teillä sitten on koulu, viidellätoista eurolla. Mutta tämä ei 

ole Francisin ja minun tavoite. Tavoite on, että ymmärrämme Francis Kérén työtä myös 

esteettisesti. Se kannattaa. Lapsilla on mahdollisuus oppia vapaassa tilassa sen sijaan että he 

istuisivat laatikossa. Vasta Francisiin tutustuminen antoi minulle rohkeuden sanoa: me teemme 

tämän. Olemme keränneet 1,3 miljoonaa euroa ja olemme aloittaneet rakentamisen. 

 

ST: Koska oopperakylä on valmis? 
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CS: Se ei tule koskaan valmiiksi, sitä rakennetaan aina lisää. Syksyllä valmistuu koulu, ainakin osa 

siitä. Vuoden 2011 alussa aloitamme sairaalan rakentamisen, sitten ovat vuorossa vierastalo, 

asunnot, talot, urheilukenttä, ehkä myös hotelli. Tämä kestää varmasti kahdesta kolmeen vuotta. 

 

ST: Mitä toivoisitte ihmisten tuntevan tai tekevän sen jälkeen, kun he ovat tutustuneet johonkin 

teoksistanne? 

 

CS: Tiedän, että esimerkiksi Mea Culpan tai ”Pelon kirkon” esitysten jälkeen osa ihmisistä on 

kommunikoinut keskenään hyvin avoimesti, itkien ja nauraen. On syntynyt olotila, jossa ihmiset 

ovat pehmenneet ja jossa he ovat voineet hengittää vapaasti. He ovat samaan aikaan iloisia ja 

liikuttuneita, tunteellisia tai surumielisiä. Se ei kuitenkaan ole minun toiveeni, niin vain tapahtuu. 

Teatterivierailulla Münchenissä näin ihmisten nousevan rivikaupalla seisomaan. He itkivät ja 

heidän kasvonsa loistivat. Tällaisessa on uskoakseni jotain musiikillista; henki kulkee vähän 

paremmin. Ehkä jälkeenpäin voi sanoa toiselle ihmiselle, että myös minä pelkään. Myös minä olen 

menettänyt isäni, tai: kyllä, meidän on pidettävä huolta, että pääsemme paremmin selvyyteen siitä, 

mitä oikein haluamme. Sellainen vapautunut puhekulttuuri olisi hieno juttu. Ei krampinomaisuutta. 

Krampinomaisuuden vastakohta. 
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