Satu Taskinen
Eine Geschichte iiber die Zeit,
Enttauschungen und die Hoffnung

Heute vor einem Jahr erzihlte ich: Gestern Nacht hatten wir einen Vogel
bei uns. Er weckte uns in der Frith damit, dass er, als aufgewacht, sich in
seiner Pappkiste herumbewegte, und auch wenn das Geriusch nicht sehr
laut war, konnten wir ihn bis zu unserem Schlafzimmer horen.

Ich war schnell wach und ging zum Vogel. Es schien ihm gutzugehen.
Wasser hatte er auch noch.

Der Vogel war gestern Nacht vom Himmel gefallen. Er war ein Mauerseg-
ler. Vielleicht war er beim Fliegen eingeschlafen, oder die Lichter der Stadt
hatten ihn durcheinandergebracht. Wir fanden ihn auf der dunklen Strafe,
im Licht einer Parkgarage. Er hatte keine Kraft mehr zu fliegen, und wir
nahmen ihn mit zu uns nach Hause.

In der Frith fuhren wir mit dem Mauersegler zu einem Park am Rande der
Stadt. Mein Mann nahm den Vogel vorsichtig aus der Pappschachtel her-
aus. Er war nach dem Schlaf sehr munter. Ich denke, er sah aus, als wiirde
er sich freuen.

Dann trug mein Mann den Vogel auf den Hiigel. Mit gebeugten Knien
nahm er Anlauf, und mit den Hinden von unten nach oben schubste er ihn
in die Luft. Sein Flug gelang beim ersten Mal. Der Vogel flog dahin. Wir
sahen ihn nicht mehr.

Als wir zuriickkehrten, sahen wir in der Nahe einen Baugrund und dane-
ben eine Werbung: Man wiirde ein neues Wohnhaus bauen.
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Die nidchsten Wochen planten wir und gingen sogar in die Bank, um iiber
ein Darlehen zu sprechen. Ich hatte vom Gedanken, genau in diesem Haus
neben dem Park zu leben, Schmetterlinge im Bauch.

Es vergingen Wochen und Monate. Wir planten und iiberlegten. Aber letz-
ten Endes mussten wir zugeben: Es war keine gute Idee. Die Wohnung
wire fiir uns zu klein. Dunkel wire sie auch. Wir mussten die Plidne aufge-
ben.

Ich hitte weinen kénnen. Ich hitte schreien konnen, als aus dem Traum-
haus, in das der Mauersegler uns gefiihrt hatte, doch nichts fiir uns gewor-
den war. Liegend auf meinem Riicken wie ein Baby betrauerte ich, laut
klagend und weinend, diese Ungerechtigkeit, ich spiirte eine furchtbare
Sehnsucht. Und ja plétzlich: Nach meinem Vater wollte ich weinen. Das
war es: nach meinem Vater. Hitte ich doch einen Vater gehabt, gnidig
und liebend. Dass er nicht so oft recht gehabt hitte, sondern mir Schutz
gegeben.

Als ich den Traum aufgeben musste, war mir, als wire etwas gestorben.
Jetzt hatte ich, statt den Schmetterligen, ein grofles Loch im Bauch.

Wir blieben in der alten Wohnung.

Einen Trost hatte ich mit dem Gedanken, dass ich zumindest dabei gewe-
sen war, unseren Mauersegler zu retten. Dass der Mauersegler mit uns
kooperiert hatte und wir mit ihm. Meine Hilfe hatte eine Verbindung zwi-
schen uns gespannt. Meine Hilfe war vonnéten gewesen. Da war so eine
Art Verbundenheit zwischen den verschiedenen Lebewesen. Und jetzt
immer noch.

Ich denke, glaube fast zu wissen, bin mir sogar ziemlich sicher, dass, bevor
er in einer perfekten Harmonie mit meinem Mann sich vorbereitete, genau
in dem Augenblick, vor dem Anlauf und dem Stofs, bevor er seine Fliigel
offnete und sich in die Luft katapultierte, der Mauersegler seinen Kopf
geneigt hatte und mir in die Augen geschaut hatte. Eins, zwei, drei.
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